Bilanci e altre convenzioni inutili

A fine anno si fanno i bilanci. È una di quelle convenzioni che tutti rispettano senza chiedersi troppo perché. Ci si siede, si guarda indietro, si elencano successi e fallimenti, si traggono lezioni, si fanno propositi. Poi si ricomincia.

Non l'ho mai trovato particolarmente utile. Non per cinismo, ma per una ragione più semplice: quello che è stato è stato. Metterlo  giù su un foglio non lo cambia, non lo migliora, non lo rende più comprensibile. I momenti che contano li riconosci mentre li vivi, non a dicembre quando decidi che è il momento di fare il punto. E se non li hai visti mentre succedevano, difficilmente li vedrai guardando indietro con gli occhi stanchi di fine anno.

C'è qualcosa di artificiale nel tagliare il tempo in fette annuali e pretendere che ogni fetta abbia un senso compiuto. La vita non funziona così. I fatti attraversano gli anni, si sovrappongono, si intrecciano. Alcuni li riconosci dopo mesi, altri dopo decenni. Alcuni non li riconoscerai mai.

Quindi niente bilancio del 2025 oggi. Quello che posso fare, invece, è condividere un paio di cose che ho notato quest'anno. Non perché siano lezioni, ma perché mi hanno fatto pensare.

I veterani e i turisti

Prendo l'aereo ogni settimana. A volte più di una volta. È parte del lavoro, parte della vita che ho scelto, parte di quella tripla esistenza tra Lugano e Londra che mi sono costruito nel tempo. Non lo dico per vantarmi, lo dico perché è il contesto necessario per quello che viene dopo.

Quando viaggi così spesso, sviluppi una serie di automatismi. Sai esattamente cosa mettere nel bagaglio a mano e come organizzarlo per passare i controlli senza fermarti. Sai quali file sono più veloci, quali gate hanno le prese elettriche, quali lounge valgono la pena e quali sono trappole per turisti. Sai come vestirti per essere comodo senza sembrare uno che va in spiaggia. Sai quando arrivare, dove metterti, come muoverti.

Sono piccole ottimizzazioni accumulate in anni di voli. Niente di rivoluzionario, solo esperienza cristallizzata in abitudini.

Il problema è che il sistema non lo sa. O meglio, non gli interessa.

Ogni volta che passo i controlli di sicurezza, vengo trattato come se fosse la mia prima volta. Togli la cintura. Togli le scarpe. Il laptop fuori. I liquidi nel sacchetto trasparente. Le istruzioni ripetute con quel tono paziente e leggermente condiscendente che si usa con i bambini o con chi non capisce. E io che chiedo: "Devo togliere anche gli occhiali o li tengo?".

E intorno a me, le famiglie che volano una volta all'anno per andare in vacanza. Con le valigie troppo grandi, i liquidi nel posto sbagliato, la crema alla glicerina sulla mani che fa scattare i controlli sulle armi, l'aria spaesata di chi non sa dove andare. Rallentano tutto, bloccano le file, fanno domande ovvie. E io lì, in attesa, a chiedermi perché il sistema non distingua tra chi fa questo ogni giorno e chi lo fa ogni anno con, forse, la sola distinzione del Fast Track..

Il pattern sotto il fastidio

Per un po' ho pensato che fosse solo fastidio. La reazione normale di chi è esperto verso chi non lo è. Snobismo da frequent flyer, niente di più.

Poi ho iniziato a vedere uno scenario più ampio.

Il sistema aeroportuale è progettato per il minimo comune denominatore. Assume che tutti siano alla prima esperienza, che tutti abbiano bisogno delle stesse istruzioni, che tutti rappresentino lo stesso livello di rischio. È una scelta di design comprensibile: più semplice trattare tutti allo stesso modo che creare percorsi differenziati. Più sicuro assumere ignoranza che fidarsi dell'esperienza.

Ma il costo di questa scelta ricade su chi ha accumulato competenza. Il veterano viene trattato come il novizio. L'esperienza non conta. Gli automatismi che hai sviluppato non ti servono a niente quando il sistema ti costringe comunque a seguire il protocollo standard.

È lo stesso pattern che vedi in tanti altri contesti. I processi aziendali progettati per impedire gli errori dei meno capaci, che finiscono per rallentare i più capaci. Le regole pensate per i casi peggiori, applicate a tutti indistintamente. La burocrazia che non distingue tra chi sa cosa sta facendo e chi no.

Non è un problema risolvibile facilmente. Creare sistemi che riconoscano e premino l'esperienza è complicato, costoso, aperto ad abusi. Più semplice il livellamento verso il basso. Ma il costo c'è, anche se non lo vedi nel bilancio.

I trucchi dei veterani

La cosa interessante è che i veterani trovano comunque il modo di navigare il sistema. Non lo cambiano, lo aggirano.

Sai quali aeroporti hanno i controlli più veloci e organizzi i viaggi di conseguenza. Sai quali compagnie hanno le politiche più ragionevoli e le preferisci anche quando costano di più. Sai quali carte di credito ti danno accesso a quali lounge. Sai come parlare con il personale per ottenere quello che ti serve senza sembrare arrogante.

Sono forme di capitale invisibile. Conoscenze che non trovi scritte da nessuna parte, che si accumulano solo con l'esperienza, che creano un vantaggio reale ma non quantificabile. Il turista non sa nemmeno che esistono. Il veterano le usa senza pensarci.

È un microcosmo di come funziona il mondo. I sistemi formali trattano tutti allo stesso modo. I sistemi informali premiano chi sa come muoversi. La competenza vera non è sapere le regole, è sapere come operare nonostante le regole.

La doppia vita che funziona (forse)

Quest'anno ho anche capito qualcosa sulla mia situazione. Questa vita divisa tra Lugano e Londra, questi voli settimanali, questa sensazione di non essere mai completamente in un posto o nell'altro.

Funziona. Nel senso che va avanti, produce risultati, mi tiene impegnato. Ma ho iniziato a chiedermi se funziona per le ragioni giuste, specialmente quando puoi fare praticamente le stesse cose dal tuo ufficio al 37esimo piano di One Canary Wharf o dalla cima del Monte Generoso, mentre guardi il ponte diga.

C'è una differenza tra fare qualcosa perché ha senso e fare qualcosa perché ti tiene occupato. La seconda opzione è più insidiosa perché sembra la prima. Sei produttivo, sei in movimento, hai sempre qualcosa da fare. Ma se togli l'attività, cosa resta?

E poi c'è l'altra domanda, quella a cui forse non voglio davvero rispondere.

Questa doppia vita, questo non essere mai in un posto solo, è una scelta professionale o è qualcos'altro? Mi tengo lontano da qualcuno? O dalla possibilità stessa di trovare qualcuno? È un modo per rendere strutturalmente impossibile una relazione vera e quindi non rischiare delusioni? Oppure è un test, forse inconscio, per vedere se prima o poi trovo qualcuno disposto a starmi dietro nonostante tutto?

Non lo so. Probabilmente un po' di tutte queste cose insieme, in proporzioni che cambiano a seconda del giorno. Il bello dei pattern è che li vedi chiaramente negli altri, nelle organizzazioni, nei sistemi. Quando si tratta di te stesso, la visione si annebbia. Le motivazioni si sovrappongono, si confondono, si nascondono dietro razionalizzazioni comode.

Forse alcune delle cose che faccio potrei benissimo non farle. Forse il movimento perpetuo è un modo per non fermarsi a pensare. Forse la doppia vita è una struttura che ho costruito per ragioni che non sono più quelle di oggi. O che non sono mai state quelle che mi raccontavo.

Non ho una risposta. Non è il tipo di domanda che si risolve a fine anno con un bel proposito. È più una consapevolezza che si è fatta strada piano piano, tra un volo e l'altro, tra una città e l'altra. Una di quelle domande che si accontentano di essere notate, come dicevo all'inizio.

Quello che resta

Non ho lezioni da offrire. Non ho cinque punti per viaggiare meglio o tre segreti per una vita più autentica. Ho solo osservazioni sparse, pattern notati di sfuggita, domande senza risposta.

Il bilancio di fine anno resta una convenzione che non mi appartiene. Ma forse questo, in un certo senso, è il mio modo di farlo: non guardare indietro per giudicare, ma notare quello che si è notato. Senza pretendere che abbia un senso compiuto, senza forzare una narrativa che non c'è.

I fogli sulla scrivania restano sparsi. Non tutti devono essere messi in ordine. Alcuni pattern emergono proprio dal disordine, dalla giustapposizione casuale, dal non sapere ancora cosa va con cosa.

Vedremo cosa porta il 2025. O meglio: vedremo cosa noteremo mentre lo viviamo.